兩個人由相識、相知，到相戀、相愛，最終攜手走向愛情的歸宿───婚姻的殿堂，心中無不懷著甜蜜的憧憬、美好的期待。他們在想像之中勾畫著未來的生活，哪怕最隱祕的細節、最不易窺測的角落，都被描繪得婀娜多姿、美妙絕倫，連最平凡瑣細的生活，也被完全徹底地審美化了。陶醉在兩個人的世界裡，彷彿彼此是對方的上帝。而愛情，成了他們面對生活、主宰命運的唯一鑰匙。在過來人眼中，兩個甜蜜的傻瓜，因為此時還不完全理解婚姻是什麼、生活意味著什麼。
然而時間的巨手可以鈍化感覺、磨平記憶、改變一切。原本使人心旌搖蕩的，如今卻叫人無動於衷；原本讓人銘心刻骨的，現下卻使人麻木不仁。連那最讓人難以忘懷的一個個美妙瞬間，都變得模糊、淡漠了。是的，時間改變了世界，時間也改變了我們的感覺。
生活就是這樣，說起來雞零狗碎、雞毛蒜皮，說多了還叫人笑話。然而每個人都在生活的粗俗和瑣屑之間經受考驗。新潮男女難以忍受此中的磨難，嘆息一聲“怎么會是這樣？”便互道“拜拜”，從此天各一方，獨自瀟灑去了。
趁著年輕還有資本，拼命地消費自己，待到人老珠黃，也就心平氣和，認可“生活的平庸”了。比之前輩，他們不乏灑脫快樂，但在頻繁的探索與轉換之間，他們很難深入體會生活的艱辛與美好。與他們一同笑過的人，他們很快忘記他；與他們一同哭過的人，他們也很難長久地記得他。只是到了人生的暮年驀然回首，他們才似有所悟，但很難說一句無悔今生、笑對所愛。
